2025年浙江省中考统考语文作文预测押题《精彩三年中考版》主编 晓庐目录TOC \o 1-3 \h \u  HYPERLINK \l _Toc15026 一、学习类：AI背景下的读书学习 PAGEREF _Toc15026 \h 2 HYPERLINK \l _Toc20313 二、成长类：青春模样与热爱青春 PAGEREF _Toc20313 \h 4 HYPERLINK \l _Toc19858 三、成长类：面对挫折与全力以赴 PAGEREF _Toc19858 \h 6 HYPERLINK \l _Toc7431 四、成长类：魔童哪吒与抗争命运 PAGEREF _Toc7431 \h 8 HYPERLINK \l _Toc5176 五、成长类：科技发展与探索未知 PAGEREF _Toc5176 \h 10 HYPERLINK \l _Toc29222 六、成长类：认识自己与接纳自己 PAGEREF _Toc29222 \h 12 HYPERLINK \l _Toc28998 八、地域/传统文化：古村古韵与茶文化 PAGEREF _Toc28998 \h 14 HYPERLINK \l _Toc16090 六、传统文化类：文化传承与创新发展 PAGEREF _Toc16090 \h 17 HYPERLINK \l _Toc29750 七、情感（爱）类：爱的传递与爱的引领 PAGEREF _Toc29750 \h 18 HYPERLINK \l _Toc15628 八、劳动类：劳动价值与春耕希望 PAGEREF _Toc15628 \h 20 HYPERLINK \l _Toc7736 九、凡人类：凡人之光与家国情怀 PAGEREF _Toc7736 \h 23一、学习类：AI背景下的读书学习【预测理由】当下，AI技术迅猛发展并深度融入生活，学习领域的变革成为社会关注焦点，契合时代热点。从考题设计看，以书信形式回应困惑，既考查学生的思辨能力，又锻炼其沟通表达，符合中考对综合素养的考查需求。初中生正处于知识积累关键期，亲身感受AI对学习的冲击，有话可说。该题目引导学生理性看待科技与学习的关系，树立正确学习观，体现“以文化人”的育人理念，这种既具时代脉搏又含文化深度的命题，正是浙江中考作文守正创新命题理念的典型体现。故而极具押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。如今许多学习任务都可以借助人工智能工具完成，小渝对学习产生了巨大困惑：在人工智能时代，我们学的许多内容还有价值吗？比如语文，我们可以让人工智能写作文，并写得有文采，还有必要学习写作吗？比如历史等文科，人工智能可以帮我们整理历史事件以及生成意义，还有必要记背吗？比如数学等理科，人工智能可以帮我们解题，还有必要学习解题方法和训练思维吗？请结合你的经验和思考，写一封信，回应小渝的困惑。你可以回应全部，也可以回应一部分。注意：在作文答卷第一行居中写“给小渝的一封信”，落款为“初三某学生”，时间为“4月28日”。要求：不少于500字；凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用A、B、C等英文大写字母代替；不得抄袭。【范文】给小渝的一封信亲爱的小渝：展信佳。得知你对AI时代的困惑，让我想起去年参观科技馆时，讲解员说人工智能能画梵高的星空，却画不出你窗前的那株海棠。这或许能回答你的疑问：我们学习语文，正是为了守护人类独有的精神星空。请容我从三个维度与你探讨。语文赋予我们艺术表达的无限可能。AI生成的文字再工整，终究是算法排列的字符。而当你读到朱自清笔下父亲攀过月台时的青布棉袍，是否看见那里藏着整个父爱的沧桑厚重？当你品读汪曾祺描写浴月光、踏轻雪的江南时，是否听见青石板上回荡着千年文脉？正如贾岛两句三年得的苦吟，曹雪芹都云作者痴的慨叹，真正的文学艺术是生命年轮在文字中的沉淀。AI能模仿千万种修辞，却永远无法替代艺术真正的表达。语文更教会我们提问、推理与判断的思维之光。去年我们共读《骆驼祥子》，当AI生成底层劳动者悲剧命运的标准答案时，有同学提出祥子的堕落是否也是精神上的自我放逐；当机器分析《金锁记》给出封建压迫导致人性扭曲的结论，老师却引导我们思考曹七巧的黄金枷锁是否也闪耀着母性的微光。正是这些带着体温的思辨，让我们在《过秦论》里读懂历史循环的密码，在《阿房宫赋》中照见文明兴衰的明镜。AI能提供海量信息，但独立思考的能力永远是人类智慧的火种。最重要的是，语文在滋养着不可替代的生命体验。去年深秋，我在学校的银杏树下读《我与地坛》，史铁生笔下轮椅碾过落叶的声音，让肩头的金黄突然有了生命的重量。这种与文字产生的灵魂共鸣，是任何AI生成的赏析都无法替代的。当我们为独钓寒江雪的孤寂动容，为留取丹心照汗青的赤诚落泪，语文早已将千年的月光酿成生命的醇酒。就像此刻我我给你写信时，窗外的玉兰正在开放，却永远无法代替我去感受昨夜庭前白玉盏，盛满整个春天的月光这般灵动的诗行。小渝，还记得我们一起读《赤壁赋》的那个傍晚吗？那时候，夕阳把江水染成酒红，我突然明白：AI可以是精妙的画笔，但握着画笔的永远是人类跳动的心。让我们继续在文字中寻找星辰大海，因为每一代人都在用自己的方式，续写着文明的诗篇。相信你会更加读懂AI时代学习语文的重要性。祝文心长青！初三某学生4月28日【主编点评】结构精巧：开篇以科技馆讲解员的警句破题，用海棠与星空的意象构建AI与人文学习的对话，三个维度层层递进，结尾复归《赤壁赋》的共读场景，形成闭环式论证结构。案例丰富：精选朱自清父爱描写、汪曾祺江南意境、《骆驼祥子》思辨案例等文学经典，穿插贾岛苦吟、曹雪芹痴叹等文人典故，论据覆盖古今文学现场，展现深厚阅读积淀。人文浸润：将史铁生《我与地坛》的落叶声、独钓寒江雪的孤寂感等生命体验融入说理，通过玉兰盛满月光的即景诗行，将AI时代的抽象的人文价值转化为可感知的审美意象。二、成长类：青春模样与热爱青春【预测理由】青春的话题精准呼应新时代青少年成长的核心命题。题目紧扣“青春价值”这一永恒母题，既符合《义务教育语文课程标准》对“理想信念与人生追求”的写作要求，又暗合“强国有我”的育人导向，引导学生思考个体生命与时代使命的联结。初中生正值青春年华，对自我成长、梦想追求感触深刻，有丰富素材可写。材料又以诗化语言构建青春意象群，巧妙融合文学性与思辨性，既能激发抒情表达，符合浙江卷“在审美情境中考查思维深度”的命题特色。【题目】阅读下面的文字，按要求写作。青春是迎风飞扬的发梢，轻盈中带着倔强；是夜空中最亮的星，孤独却闪耀；是操场上的肆意奔跑，每一步都踏出未来的节拍；是笔尖下的梦想，在纸上绘出无限的可能；是心间跃动的火焰，燃烧着对世界的热爱与渴望。不论如何，青春当有青春的模样！请以青春该有的模样或者我们为何如此热爱青春为话题作文，写一篇文章。可以写记叙文，也可以写议论文，或者进行文学创作。要求：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；文体明确；不少于600字。【范文】青春的模样，永不熄灭的火焰聂鲁达说青春是在雨中被冲倒，湿漉漉却在燃烧的灯盏。从李大钊笔下的青春之我到敦煌研究院的青春雕像，从橘子洲头的激扬文字到杭州亚运的破浪英姿，青春的模样始终镌刻着三个永恒的印记：如鸿鹄振翅的雄心，似春草破土的劲头，若清泉涌动的初心。青春的雄心从来远大，是大鹏一日同风起，扶摇直上九万里的壮志。百年前，李大钊在《青春》中高呼要创建青春之国家、青春之民族，这声音如惊雷唤醒沉睡的大地。青年毛泽东在湘江击水时写下问苍茫大地，谁主沉浮的诘问，这诘问化作燎原星火。今日之青年同样胸怀寰宇，00后泳将潘展乐在碧波间劈开世界纪录。他们的身影印证了陆游壮心未与年俱老的豪情，证明青春之志从不会因岁月而褪色。青春的劲头永远生猛，是千磨万击还坚劲，任尔东西南北风的坚韧。陈独秀曾将青年比作新鲜活泼细胞，这在浙江女飞行员徐枫灿身上体现得淋漓尽致——当她驾驶直-20直升机冲上云霄时，仿佛重现了李白欲上青天揽明月的豪迈。再如，从实验室里的彻夜攻关到田间地头的直播助农，青春就是用行动诠释了郑板桥笔下竹石的品格，在时代的画布上泼洒出最浓烈的色彩。青春的心灵永远向上，是长风破浪会有时，直挂云帆济沧海的澄澈。王蒙在《青春万岁》中写道：所有的日子都去吧，都去吧，在生活中我快乐地向前，这份少年心气让他在耄耋之年仍笔耕不辍。无论青春年华，或是年老迟暮，拥有青春之心，就是探索生命的多种可能，去寻找诗意，去星辰大海，去丈量世界。守护着青春最珍贵的馈赠——永远相信天生我材必有用的赤子之心。桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。何为青春模样？就是我们不坠青云之志，热爱所热爱的，坚持所坚持的，用跨越山海的勇气向前奔跑，总有一场东风，会送还我们遍地鲜花。【主编点评】文脉贯通：开篇以聂鲁达诗句为引，通过李大钊、王蒙等跨世代案例，串联雄心-劲头-初心三重维度，结尾借李商隐诗境升华，形成文化血脉的闭环流淌。素材丰沛：横跨李大钊的《青春》宣言、毛泽东的湘江咏志、潘展乐的泳坛突破等案例，以百年时空纵深感诠释青春，既有历史厚重感又具亚运直播助农等时代鲜活性。诗性澎湃：从湿漉漉却在燃烧的意象起笔，到春草破土清泉涌动的隐喻铺陈，直至遍地鲜花的意境收束，全程以诗化语言织就青春的精神锦缎。三、成长类：面对挫折与全力以赴【预测理由】从时代背景看，青少年心理健康问题备受关注，“面对挫折与全力以赴”契合当下对学生抗压能力培养的重视。挫折话题的命题高度契合浙江中考立德树人的命题导向。挫折教育这一成长核心议题，呼应了培养坚韧品格的要求。全力以赴的辩证性命题设置，既能考查学生的逆境叙事，又需调动哲学思辨剖析全力以赴的过程与结果的关系。此类既具现实温度又含精神硬度的命题，能引导其思考成长意义，故具一定的押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。生活中，我们常常会遭遇各种困难和挫折，似乎总有一种力量试图让我们迷失自我，质疑自己的价值和付出是否有意义。然而，事实上，无论我们身处何种境地，我们都要全力以赴。请以“全力以赴”为话题，题目自拟，写一篇文章，文体不限（诗歌除外），不少于600字，文中不得出现个人真实信息。【范文】以全力以赴之志 铸青春奋斗之魂岁月长河奔涌不息，时光沙漏从未停歇。历史的卷轴徐徐铺展，有人如蜻蜓点水浅尝辄止，在半途迷失方向，终碌碌无为；有人似逆水行舟破风斩浪，以全力以赴之姿跨越山海，终铸就辉煌，绽放出璀璨夺目的光芒。古人云：“锲而不舍，金石可镂。”掩卷沉思，方知唯有全力以赴，方能在人生征途上披荆斩棘，挥毫泼墨书写壮丽篇章。个人全力以赴，是点燃拼搏的燎原之火，突破极限，实现自我超越。“生活如海，唯意志如钢者，方能乘风破浪达彼岸。”庄子在《逍遥游》中勾勒“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”的鲲鹏之志；舞者邰丽华在无声世界里，以千手观音的曼妙舞姿震撼世界，用肢体语言诠释全力以赴的艺术之美；路遥扎根黄土地，在煤油灯下呕心沥血创作《平凡的世界》，将生命的热忱熔铸于文字。全力以赴，需摒弃“躺平”“佛系”的消极，以磐石般的信念、似火的热情投身生活，如此方能冲破自我枷锁，绽放独属于自己的万丈光芒。集体全力以赴，是凝聚奋进的千钧之力，团结一心，共克艰难险阻。“单丝难成锦绣，独木难支苍穹。”古希腊城邦凭借公民众志成城的力量，在马拉松平原击退波斯铁骑；敦煌莫高窟的匠人们历经十代人全力以赴，在幽暗洞窟中绘制出跨越千年的艺术长廊。今日中国航天团队如现代夸父，以“嫦娥”奔月、“祝融”探火的壮举逐梦苍穹；世界气象组织的科学家们跨国协作，在数据的海洋中编织气象预警网络。唯有众人共同全力以赴，方能凝聚磅礴伟力，战胜艰难，实现集体目标，让集体在奋斗中熠熠生辉。国家全力以赴，是铸就复兴的宏伟之梦，砥砺前行，迈向繁荣昌盛。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”古有大秦帝国“车同轨，书同文”，以铁血意志铸就大一统基业；今有中国以“基建狂魔”之姿，让高铁如龙纵横华夏、桥梁似虹飞架江河。从商鞅变法“立木为信”的改革决心，到当代“一带一路”共商共建的开放胸怀，历史反复证明：唯有以破釜沉舟的魄力全力以赴，方能在时代浪潮中屹立不倒，迎来繁荣富强的曙光。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，这千古传承的全力以赴的奋斗精神，如璀璨星辰照亮前路。让我们将全力以赴铭刻心间，奋勇拼搏，踏上实现人生价值与国家梦想的光明征程。以全力以赴之志，铸青春奋斗之魂，心怀鸿鹄之志，书写灿烂华章！ 【主编点评】立意深刻：从个人、集体、国家层面论述全力以赴，层层递进，紧扣主题，凸显奋斗精神的时代意义。素材丰富：融合文史哲、艺术等领域事例，如庄子、邰丽华、敦煌匠人等，论据多元，论证有力。语言优美：巧用比喻、排比，引用诗词名句，如 “岁月长河奔涌不息”，文采斐然，气势磅礴。四、成长类：魔童哪吒与抗争命运【预测理由】从社会热点看，《哪吒之魔童闹海》春节档爆火，其抗争命运情节深入人心，易引发学生共鸣，契合当下青少年渴望突破困境的心理。从考试需求出发，此话题能考查学生记叙文叙事、议论文论证能力，可引导学生结合自身成长挫折，思考命运与抗争，深度剖析自我与社会，培养其思维与表达，故具一定的押题价值。【题目】阅读下面的文字，根据要求写作。若命运不公，就和它斗到底！——《哪吒之魔童闹海》“若前方无路，我就踏出一条路；若天地不容，我就扭转这乾坤。以哪吒这句天不怕地不怕的豪言壮语为旗帜，以逢山开路遇水搭桥的实践精神为斧凿，勇于挑战，勇往直前，哪有过不去的难关呢？”——网民观电影《哪吒之魔童闹海》有感读了以上文字，你有什么发现与启示？请自选角度，自拟题目，写一篇记叙文或议论文。要求：（1）自拟标题，自选角度，确定立意；（2）不要套作，不得抄袭；（3）不得泄露个人信息；（4）不少于600字。【范文】抗争命运，有花满蹊纪德说美好的事物在消耗中永恒，这让我想起镇上那个年逾四十仍坚持唱戏的女人。当人们叹息她虚度春光时，她却用半生时光印证了哪吒若天地不容，我就扭转这乾坤的宣言——真正的春光不在命运的刻度里，而在与命运博弈中。抗争从不是青春的专利，而是所有追光者的命运。她是我的邻居，她年逾五十，热爱昆曲，门前的晾衣绳终年挂着泛黄的戏服，像倔强的战旗。邻人笑她四十岁还扮杜丽娘，却不知她晨起吊嗓时，青山正把第一缕阳光别在她发间。这让我想起郑板桥笔下千磨万击还坚劲的竹石，更似文天祥留取丹心照汗青的赤诚。她常在锈蚀的戏台上唱《牡丹亭》，月光为她描眉，与李白欲上青天揽明月的豪情如出一辙。我隔着窗听她唱，日日唱，为的是暮春后迎接芒种的一次登台。戏台搭得简陋，铁架子生了锈，屏障上的牡丹开败了，黏着蚊虫的尸体。她四十好几了，像这春意稀少的土地，不见生机。“来来去去，一共就几首曲子，唱不出个名堂来。”母亲也来看，嘴里长吁短叹一番。这些话语如同凛冽的寒风，可她依旧像哪吒那般，天不怕地不怕，坚定地朝着自己命运的反方向前行。那日，在众人的唏嘘声里，在衰败的春意中，我看她缓缓登台了。细眉弯弯，秋水盈盈，嘴上擦了艳丽的口红，脸上扑了白粉，腮上一片绯色。迈着碎步，挽着水袖，腰肢已明显得不再俊俏了。一念白，一云手，一卧鱼，《乌盆记》里：“好一似只身落大海，要相逢除非梦里阳台……”声音里带了岁月愁苦，让人顾盼生情；《牡丹亭》里：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”丝丝入耳，绵绵密密，满耳的凄凉。她用精湛的表演，将戏曲的魅力展现得淋漓尽致。这一刻，她不再是那个被人非议的“怪人”，而是舞台上光芒万丈的勇者，用戏曲扭转了众人对她的偏见，就像哪吒扭转乾坤。当我们在命运的铜墙铁壁上凿出第一道裂缝时，春天便有了新的方向。正如陆游笔下山重水复疑无路，柳暗花明又一村的豁然，真正的春光永远在抗争者的足下生长，在破晓前最深的黑暗里，开出满蹊繁花。（本文改编自朴鲤文章）【主编点评】人物鲜活：从泛黄戏服的细节到卧鱼的身段描写，以白描手法刻画出追光者的立体形象，细眉弯弯，秋水盈盈等工笔特写，让抗争者形象跃然纸上。 文化浸润：将哪吒精神嫁接到昆曲传承场景，通过《牡丹亭》戏文与李白、陆游诗句的互文，构建出传统戏曲-古典诗词-现代抗争的三重精神谱系。 抗争具象：以锈蚀戏台象征命运困境，用凿裂缝隙隐喻破局时刻，将抽象的抗争哲学转化为水袖翻飞间扭转乾坤的视听盛宴，实现哲理的情景化表达。五、成长类：科技发展与探索未知【预测理由】该命题可能成为2025年浙江中考热点，因其精准切中科技强国战略与青少年精神成长的双重命题。紧扣中国航天日探月工程20年等时代热点，符合家国叙事与个体成长融合的命题传统。材料以探月工程为切口，构建科技探索-人生价值的思维阶梯，更能引导学生结合解数学难题突破800米瓶颈等生活化叙事，完美适配中考小切口深挖掘的考查需求。在AI技术解构人类求知意义的当下，探索未知的命题直击Z世代价值困惑，这正是为未来而教理念的生动实践。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。从2004年我国探月工程正式立项，到如今嫦娥系列探测器一次次成功奔赴月球，带回珍贵的月球样本，完成一系列突破性任务，中国探月工程已走过20年。这20年里，无数科研人员怀揣探索未知的热情，克服重重困难，追逐着航天强国的梦想。正如我们国家的太空之旅，我们每个人也都在不断探索未知，抵达未来。因为向往未来，所以探索未知。不管如何艰难，只要探索不已，终会成就有价值、有意义的人生。请结合以上材料，写一篇作文，谈谈你对“探索未知”的理解与感悟。要求：文体不限（诗歌除外）；不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名和地名。【范文】踏浪未知征途，书写时代华章从《山海经》中奇崛瑰丽的神话想象，到蛟龙号潜入万米深海探秘，再到中国探月工程；从大禹治水疏通九州河道，到港珠澳大桥横跨伶仃洋天堑变通途，人类始终以好奇为舟，在未知的海洋中破浪前行。探索未知不仅是个体破茧成蝶的蜕变之路，更是艺术突破藩篱、文明跨越发展的关键引擎。吾辈青年当以探索为剑，斩破未知迷雾。“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远。”探索未知之境，铸就个人成长。徐霞客二十载风雨兼程，用脚步丈量山河，探寻未知地理奥秘，最终完成《徐霞客游记》；考古学家王巍深耕田野四十余载，于殷墟遗址的黄土，探寻甲骨文的未知秘密，揭开商朝文明的神秘面纱。他们以无畏的勇气打破认知边界，在未知的领域中锤炼自我。正如海明威所说：“真正的高贵应该是优于过去的自己。”对未知的探索，正是我们超越自我、实现成长的阶梯。“文章本天成，妙手偶得之。”探索未知之境，推动艺术升华。毕加索突破传统绘画的具象束缚，以立体主义解构与重构世界，探索出几何碎片全新的视觉语言；作家余华在先锋文学创作中大胆突破，探索用荒诞笔触书写未知人性。艺术的生命力，源于创作者对未知领域的勇敢叩问。从编钟礼乐的古朴韵律到电子音乐的先锋节奏，每一次艺术革命都始于对未知的探索，让人类的审美疆界不断拓展，绽放出璀璨光芒。“周虽旧邦，其命维新。”探索未知之境，推动文明进步。蔡伦探索未知的材料改进造纸术，让文字突破竹简的桎梏；中国高铁团队攻克未知技术难关，让“复兴号”以350公里的时速驰骋华夏大地，重塑中国交通版图。人类文明的每一次跨越，都离不开对未知的探索与创新。从活字印刷术的革新，到量子计算机的诞生，探索未知的精神如同文明长河中的灯塔，指引着人类不断向前。正如培根所言：“知识就是力量。”探索未知，正是获取知识、推动文明进步的源泉。“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”未知的领域广袤无垠，探索的道路永无止境。无论是个人的成长、艺术的突破，还是文明的跃迁，都需要我们永葆对未知的敬畏与好奇，以勇气无畏，信念坚定，探索征途。【主编点评】立意深远：将探索未知与个人成长、艺术升华、文明进步结合，展现其多重意义，主题深刻有内涵。结构清晰：采用总分总结构，分论点独立成段，层层递进，逻辑严密，使文章条理分明。素材丰富：列举徐霞客、毕加索等古今中外事例，结合名言，论据充实，增强文章说服力。六、成长类：认识自己与接纳自己【预测理由】在当下社会，青少年普遍面临自我认知迷茫、焦虑等心理问题，“认识自己与接纳自己”紧扣时代痛点。以自我认知-自我接纳-自我管理的成长逻辑链，回应双减背景下学生心理调适的现实需求，符合浙江卷关注个体精神成长的命题传统。从考题角度看，该话题兼具思辨性与实践性，既考查学生的逻辑思考能力，又能展现其成长感悟。从学生特点出发，初中三年正值自我意识觉醒关键期，他们对自我探索有表达欲，此题目易引发共鸣，契合中考引导学生思考成长的命题需求，极具押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。“自知”：是了解自己、认识自己。“自洽”：是接纳自己的不完美，拥抱真实的自我，享受和解的畅快。“自律”：是对自我的调节和控制，拽着你往前走，用行动化解焦虑。以上文字引发了你怎样的联想和思考？请你从上述三个词语中，任意选择2个作为你初中三年的关键词，并以它为话题，写一篇不少于600字的记叙文或议论文。要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。【范文】自知自洽，心内芳华鼓点如骤雨砸落，金红狮袍翻飞似焰。我舒展腰身腾跃而起，在如雷掌声里读懂：这段初中舞狮时光，是映照自我的明镜，是一场“自知”“自洽”的修行。初入初中，社团招新海报上的舞狮表演，闯入我平淡的生活。暮霭中的操场上，老狮头金睛闪烁、银齿生辉，学长手中忽而昂首向天，忽而伏地憨态可掬。这灵动与力量交织的画面，瞬间点燃我心底的向往，我毅然加入舞狮社。此后，我化身追光者。晨曦未散，我已在桩阵间苦练“蜻蜓点水”；夜幕深沉，仍对着镜子雕琢每个手势。我偏执地追求动作完美，执着于动作精准，坚信这能让我成为舞台焦点。现实却泼来冷水。当我与队友表演《醒狮庆余年》，尽管动作严丝合缝、精准无比，狮身腾挪却僵硬如木偶，整套表演毫无神韵。台下稀落的掌声，如利刃刺痛我的心。我陷入自我怀疑，反复观看录像却越看越迷茫。直到老师将我带到镜前：“自知是了解自己、认识自己；自洽是接纳自己不完美，拥抱真实自我。舞狮形为表，神为魂。你只顾追逐完美，可曾叩问内心、认识自己你真懂舞狮的灵魂？又是否看清自己的长短？”这番话如醍醐灌顶。我惊觉自己一味追求高难度动作，却忽略对舞狮文化的理解，更无视自身情感表达的短板。这不正是缺乏“自知”，看不清真实自我的体现？为寻答案，我走进故乡镇上的秋收场景。金黄稻浪中，农人挥汗收割的身影与晚霞交织。“足蒸暑土气，背灼炎天光”，他们疲惫却笑容满足，他们的现实并不完美，甚至有些艰辛，却活出了自我的价值与意义。这让我顿悟：舞狮传承的，正是接纳不完美，又顽强向上、舞出神韵。而我，也该正视不足，接纳真实的自己。返校后，我开始蜕变。不再执着于动作繁复，转而将生活感悟融入表演。再次登台，即便偶有失误，我也能坦然处之。我学会接纳不完美，专注用狮身起伏传递情感。暮色里，舞台简陋，稻穗装点，我与队友的狮影在鼓点中穿梭，时而雷霆万钧，时而流云舒卷。那一刻，我与醒狮合二为一，真切体会到“自洽”的畅快——唯有接纳真实，方能绽放光芒。初中三年，舞狮教会我“自知”与“自洽”。镜中舞狮的身影，不仅是舞台的精彩，更是青春最珍贵的成长印记，指引我在未来路上，清醒认知自我，温柔拥抱真实。【主编点评】立意深刻：以舞狮经历为载体，将自知与自洽的抽象概念具象化，展现成长蜕变，主题鲜明深刻。叙事生动：细致描绘舞狮训练与表演细节，如 “金红狮袍翻飞似焰”，场景画面感强，富有感染力。结构精巧：以舞狮前后对比展开，从追求完美到接纳不足，层层递进，凸显 “自知自洽” 的主题。八、地域/传统文化：古村古韵与茶文化【预测理由】从时代背景看，当下国家大力推动传统文化传承与乡村振兴，浙江地域文化瑰宝丰富，例如古村落与茶文化等，该话题契合时代趋势。于考题需要而言，此类题目能考查学生对家乡的观察与感悟，培养家国情怀，兼具开放性与思想性。结合学生特点，初中生对身边熟悉的古村、茶事等地域文化有直观感受，有话可写，能充分展现语言表达能力，因此具有一定押题价值 。【题目】阅读下面文字，按要求写作。浙江自然景观独特，人文资源丰富，生活在浙江，相信你更加感受到了数字赋能区域的协调发展、社区文化圈的日新月异、生态环境的健康美丽、文明创建的如火如荼、古村建筑的古色古香、江南文化的柔美细腻……浙江文化博大精神，浙江人民正扬帆起航……以上文字引发了你哪些联想与思考？请你写一篇文章，可以讲述城乡变化，家庭变迁、身边故事，也可以就浙江发展、浙江速度抒发感想。要求：文题自拟：不少于500字；不得出现含有考生信息的人名、校名、地名等。【范文一：议论文】古村新韵，浙江文化绿树村边合，青山郭外斜，孟浩然笔下的诗意栖居，在浙江的古村落里依然鲜活。当数字化浪潮漫过钱塘江畔，当乡村振兴的号角响彻江南水乡，那些镌刻着岁月年轮的古村落，仍然有着浙江独特的地域文化魅力。浙江古村是凝固的诗篇。走进缙云河阳古村，元明清三朝建筑如层层叠叠的竹简，将三朝巷里藏的智慧娓娓道来。朱家门古村落的青石板上，至今回响着耕读传家久，诗书继世长的琅琅书声。那些被时光打磨的飞檐翘角，恰似张若虚笔下月照花林皆似霰的江南气韵。依山傍水、依势造景，古村落自然生长在天地间，一处处构建、一寸寸肌理，安放着天人合一的生活智慧。这些建筑不仅是遮风避雨的居所，更是先民与天地对话的哲学注脚。浙江古村是流动的乐章。梅渚古村的宋风美学露天博物馆里，舞低杨柳楼心月的社戏在数字光影中焕新；诸葛八卦村的祠堂书院中，箫鼓追随春社近的民俗在旅游开发中传承。当梅渚剪纸化作文创丝巾，当三透九门堂古建装上智慧消防系统，我们看到的不仅是技艺的复苏，更是问渠那得清如许的创新智慧。这些跃动的文化音符，正在诗画江南的五线谱上谱写新曲，既让古村落在数字世界继续活下去，也便于更多人去研究、发现。浙江古村是记忆深处的文脉。古村落从未被人遗忘，它们静默在时光中，等待有心人唤醒。像开平的侨乡古村，中西交融的碉楼错落而立。斑驳的砖石上，镌刻着游子对故土的眷恋，也垒砌起跨越山海的精神家园。烟火人间，乡情最暖。绍兴平桥村的社戏锣鼓声里，藏着邻里的欢声笑语；嘉兴乌镇的长街宴上，飘着热气腾腾的温情；杭州平遥古镇的古民居群中，凝结着匠人的智慧结晶。这些记忆里的画面，在时光打磨下愈发鲜活，化作萦绕心头的乡愁，成为游子心中永恒的坐标。站在江南烟雨里眺望，浙江的古村落早已超越物理空间的界限，化作浙江人血脉里的精神原乡。古村落是故乡，是文化，是生活方式。它勾勒出一幅幅生活美学图景，以另一种沉静与美好存在，等待着世人探索，也在时代的春风中抽枝散叶，绽放日出江花红胜火的蓬勃生机。【主编点评】立意巧妙：以 “凝固的诗篇”“流动的乐章”“记忆的文脉” 为切入点，串联古村建筑、创新与乡愁，凸显地域文化厚度。论证生动：引用诗词典故（如孟浩然、张若虚句），结合缙云河阳、诸葛八卦村等实例，虚实相生，增强文化感染力。结构清晰：采用并列式分论点，从历史、现代、情感维度层层递进，展现古村在时代中的传承与新生，逻辑严密。【范文二：记叙文】浙江茶香千年，照见风雅文化站在龙井村的山坡上，晨雾里浮动着若有若无的茶香。青石板路两侧的茶垄像绿色的阶梯，层层叠叠漫向云端，嫩芽上还凝着昨夜的露珠。这片土地，正用新芽续写着浙江千年茶史与茶文化的篇章。小姑娘来得巧，今早要采头茬呢。那日，茶农李伯伯递给我竹篓，我触到他布满老茧的手掌。跟着采茶阿姨学一芽一叶的采摘手法，她们的手指在茶尖上翻飞，仿佛在弹奏无形的古琴。忽然想起苏东坡与辩才法师在龙井寺品茗的典故，千年茶文化竟在这方寸芽叶间流转。走进茶文化博物馆，玻璃展柜，宋代青瓷，茶盏悠悠。投影屏上播放着点茶技艺，茶汤表面浮起的乳白色茶沫，竟能在盏中绘出山水。导游姐姐说，南宋临安城茶肆林立，连街边小贩都能辨出不同泉水的滋味。忽然明白人们常说茶是举国之饮，那些消散在历史长河里的市井喧嚷，此刻全融在眼前这盏龙井里。参观炒茶作坊时，我又见证了茶叶浴火重生的瞬间。73岁的非遗传承人张爷爷站在铁锅前，手掌翻动茶叶如同抚触琴弦。茶青在200度的铁锅里跳跃，渐渐蜷曲成熟悉的雀舌状。他告诉我，这双手被烫出过无数水泡，却始终舍不得让机器代替。茶叶是有魂的，得用手心温度跟它说话。暮色四合时，我在山脚的茶室遇见一群年轻茶艺师。他们改良了传统茶席，在青瓷茶具旁摆着新式茶宠，用投影在茶汤上投映诗句。我们设计的茶韵盲盒卖断货了！主理人小陈眼睛发亮。茶案上手机支架正对着茶盏，直播间里不断跳出点赞的红心。90后非遗消费者，原来早已让古老的茶文化开出新枝。下山时，晚风裹挟着茶香，山道上亮起星星点点的路灯。此刻终于懂得，中国茶是道法自然的智慧。浙江杭州的龙井茶文化不在刻板的仪式里，而在采茶人指尖的温度，在炒茶锅里的烟火气，在年轻人创新时的灵光里。龙井茶文化，是尝一口鲜甜春天，品一种风雅文化，在淡泊中照见世界。【主编点评】选材独特：紧扣浙江地域文化，书写千年茶史嵌入采青、点茶、炒制等场景，从苏东坡龙井品茗到非遗炒茶技艺，用茶盏绘山水茶沫映诗句等意象激活传统文化基因。描写细腻：对采茶、炒茶等场景细致描绘，融入历史典故，让茶香与文化气息扑面而来。以茶农老茧手掌、非遗传承人烫伤的手掌为触点，通过手心温度对话茶叶的诗化表达，将匠人精神具象为可触摸的烟火传承。立意深远：用茶韵盲盒直播点赞等Z世代创新案例，展现茶宠设计、茶席改良的跨界碰撞，揭示浙江文化在传统与现代碰撞中焕发的生命力。六、传统文化类：文化传承与创新发展【预测理由】从时代背景看，当前国家大力弘扬中华优秀传统文化，“文化传承与创新” 是社会热议焦点。此类题目能考查学生观察生活、提炼感悟的能力，引导其关注传统文化的时代价值。Z世代作为文化觉醒一代，既有参与汉服社团、书法社的切身体验，又擅用短视频记录传统技艺活化过程，此类命题能激发其以守艺人新国潮等视角重构文化认知，这正是中考作文以文化人，以美育人理念的生动实践。契合中考作文育人导向，故具押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。文化是什么？文化是生活，如贴对联、穿旗袍；文化是技艺，如武术、剪纸；文化是建筑，如民居、园林；文化是器具，如陶瓷、古琴；文化是民俗，如灯会，打铁花；文化是首诗，如《乡愁》《秋词》；文化是个人，如杜甫、苏轼；文化还是道德素养，民风家教，祖父传之，子孙握之。文化在身边，文化在心里，文化无处不在。请从身边的文化切入，写出你和传统文化间的故事。要求：（1）题目自拟，文体自选（诗歌除外）；（2）不少于500字；（3）文中不得出现真实的姓名和校名。【范文】戏台春风，传承创新看着一个人，一方戏台。戏腔起时，满院海棠都在跟着调门摇曳。原来，传统文化从历史深处走来。在不断的对话和解码中，秦时明月，洒下清辉，照亮今人，今人亦可穿越历史读懂那一抹传统的月光。八岁那年，我在故乡小镇老茶馆初遇京剧。台上的虞姬甩着水袖，鬓边珠钗随唱腔簌簌作响。她唱看大王在帐中和衣睡稳，尾音如燕尾掠过春水，在我心里惊起涟漪。邻座阿婆教我拍着檀板打节拍，胡琴声里，我记住了海岛冰轮初转腾的婉转，这是文化最初的形状——是外婆手心檀木的温度。十二岁在少年宫遇见程老师。他教我《贵妃醉酒》的云步，说脚尖要像踩在棉花上。那日我穿着练功服在镜前转圈，水袖扫过窗棂，惊飞了檐下的麻雀。程老师用朱砂在我眉心点梅妆时，忽然念起翠凤金鸾绣幕围，香风吹下玉人来，原来诗词里的珠帘绣幕，都在这一方氍毹之上。那一刻，我感受到文化内涵之厚重，之博大。去年除夕，我们胡同办起了街坊戏社。张裁缝扮杨四郎，五金店王叔演焦赞，我在《四郎探母》里跑龙套。我悠悠唱起，未开言不由人泪流满面，唱腔在社区广场响起，遛弯的大爷驻足哼唱，玩耍的孩童模仿着起霸动作。这一刻忽然懂得，文化不在博物馆的玻璃柜里，而在街坊邻居相视一笑的皱纹中。前日，路过老茶馆，发现那里改成了非遗体验馆。年轻人在全息戏台前比划兰花指，数字戏服随着手势变换纹样。突然有人唱起苏三离了洪洞县，新老声腔在光影中交织，恰似当年阿婆教我的檀板声，穿越时空而来。那一刻，我懂得了，文化是外婆教我打拍子时檀板的沉香，是程老师点梅妆时吟诵的诗句，更是街坊戏社里此起彼伏的生活方式。它从来不是故纸堆里的标本，而是生长在寻常巷陌的常青藤，在每个人的生命里开着不同的花。就像此刻春风又绿江南岸，戏台下的海棠，又要开了。【主编点评】线索清晰：以年龄增长为序，串联幼年观戏、少年学戏、成年参与戏社的经历，展现与传统文化的不解之缘。细节传神：通过水袖、梅妆、檀板等细腻描写，将京剧韵味融入生活场景，感染力十足。立意升华：从个人体验延伸至文化传承，点明传统文化在生活创新中焕发活力，内涵深刻。七、情感（爱）类：爱的传递与爱的引领【预测理由】从时代背景看，当下社会倡导和谐互助，“爱的传递与引领”契合弘扬正能量的主流价值观；于考题需要而言，此类题目兼具开放性与思想性，能考查学生观察生活、提炼情感的能力。从学生特点出发，初中生处于情感认知发展关键期，对亲情、友情、师生情等感受深刻，易引发共鸣，也针对Z世代数字社交疏离的心理特征，题目通过爱的传递引导学生重构人际温度认知。从育人理念和价值意义来讲，该主题能引导学生关注他人、奉献社会，培养责任意识与人文情怀，符合中考 “以文化人” 的命题导向，因此具押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。阅读下面材料，任选一题作文。《现代汉语词典》对“传递”一词的解释是：由一方交给另一方。风，把春传递给了大地，于是有了万物复苏；爱，把情传递给了人们，于是有了依依不舍；义，把道传给了生命，于是有了舍生取义……传递，跨越了时间空间，在物与物之间，在人与人之间，心心相印，代代相传……传递知识，让智慧开拓视野；传递爱心，让感动播撒人间；传递精神，让信念升华灵魂。请根据上述材料写一篇作文，文体不限，可以写记叙文，也可以写议论文，或者进行文学创作。要求：题目自拟。表达意图明确，内容具体充实；600字左右；文中请回避与你有关的人名、校名、地名。【范文】桂香传世，爱意传递桂子月中落，天香云外飘。每当金秋时节，祖孙三代，代代传递的老屋前的桂花树便成了时光的邮差，将爱传递向记忆深处。晨露未晞时，奶奶总要披着薄雾采撷新桂花。她说带着露珠的花瓣最是清甜，如同《齐民要术》里朝采为茗，暮采为葵的讲究。我常伏在竹篱边看她筛花，银丝般的花瓣在青瓷碗里打着旋儿，仿佛落了一场金色的雪。蒸糕时，柴火哔剥作响，木甑里雾气升腾，裹着甜香，将雕花窗棂洇染成水墨丹青。奶奶总要在八仙桌上摆好第一笼糕点，对着祖宗牌位，神态虔诚，轻声念道：祖德流芳，蒸尝勿替。后来，奶奶走了，院子里的桂花树依旧年年开花，只是再没有那个忙碌的身影。父亲默默地接手了桂花糕。他黎明即起，踩着奶奶留下的木屐印采花，晨露打湿裤脚，沾满碎金。有次我见他对着戥子称糖粉，忍不住嘀咕：现在超市什么没有...话音未落，父亲已接道：《朱子家训》说'一粥一饭当思来处不易'，这糕里藏着奶奶传递下来的爱呢。他揉面时总在案板上洒层薄粉，说是奶奶教的和面如治家，太急则乱，太缓则散。街坊们循香而来，父亲必捧着竹筛分赠，笑说：独乐乐不如众乐乐，让甜味在人们之间传递才好。如今我也学会了做桂花糕。周末，我带着自制的糕点去看望独居的邻居张奶奶。她尝了一口，眼眶就红了：“跟我小时候吃的味道一模一样！”她颤抖的手抚过青花瓷碟，恍若触摸着时光的纹路。那一刻，我忽然明白，爱的传递，是温暖与善意的流淌。就像桂花的香气，从奶奶传到父亲，又从父亲传到我手中，再飘向更远的地方。这份爱，在代代传递里，生生不息。归家路上，桂香如缕不绝。忽然懂得这传递的何止于手艺？奶奶将《颜氏家训》中施而不奢，俭而不吝的智慧揉进面团，父亲把推己及人的仁厚化作分享的甜香。那株百年桂树仍在庭前摇曳，每一朵花苞里都藏着待续的故事，等待新的手掌承接这份温存。这绵延三代的桂香，代代传递，人人传递。爱不是孤岛，而是相互连接的桥梁，在传递中延伸；不是烟花，而是长明的灯火，在传递中永恒；不是独奏曲，而是和谐的交响乐，在传递中奏响生命的华章。【主编点评】闭环叙事。以桂树为时空坐标，从奶奶祖德流芳的祭奉到父亲独乐乐不如众乐乐的分享，最终落于我与张奶奶的温情互动，三代传递形成螺旋上升的情感闭环。细节生动：采花筛瓣、蒸糕分赠等场景细腻，结合《齐民要术》等典籍引用，赋予传统技艺文化厚重感，将抽象的爱意转化为可嗅、可触、可品的感官记忆。主题升华：从家族传承延伸至社会温情，点明爱如桂香“在传递中永恒”，凸显传统文化与时代精神的交融。八、劳动类：劳动价值与春耕希望【预测理由】从时代背景看，国家高度重视劳动教育，“劳动光荣”是社会倡导的主流价值观，呼应大国工匠精神乡村振兴等时代议题，暗合浙江耕读传家的地域文化基因，契合时代育人需求。在考题设计上，此类题目能考查学生观察生活、提炼感悟的能力，兼具思想性与实践性。就学生特点而言，针对Z世代劳动疏离感现象以及初中生对日常劳动、社会实践也有直观体验，易取材、有话写。从育人理念和价值意义来说，该主题能引导学生树立正确劳动观，理解劳动创造价值，培养责任担当，符合中考 “立德树人” 的命题导向，因此极具押题价值。【题目】阅读下面材料，根据要求作文。阅读下面的文字，按要求作文。劳动是一切知识的源泉。——陶铸伟大的成绩和辛勤的劳动是成正比例的。——鲁迅劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的源泉。——高尔基劳动的手掌在茧花里开刃，最终会雕琢出比青铜更不朽的灵魂。——苏联教育家苏霍姆林斯基以上关于劳动的名言和谚语，引发了你怎样的联想与思考？请自拟题目，自选角度，写一篇文章，可以讲述经历和见闻，可以阐述观点和见解，可以发挥想象，创作故事。要求：题目自拟，除诗歌、剧本以外文体不限；不少于600字；文中不要出现（或暗示）本人的姓名、校名。【范文】一种劳动，一片希望春分过后，爷爷就开始翻他的春耕木箱。深褐色的木箱里，铁犁的木柄泛着温润的包浆，最底层压着本泛黄的笔记本，一切都是劳动雕琢出的灵魂的样子。“阿囡，跟爷爷下田去。”爷爷总是这样唤我。我踩着露水跟在他身后，裤脚很快被野草洇湿。远处的桑树还未抽芽，田畈却已像被揉皱的绿绸，冬水在晨光里晃着碎银。爷爷把木箱往田头一搁，先掏出笔记本写写画画，我凑过去，只见泛黄的纸页上记着：“2023年3月18日，东南风三级，土温12，宜翻耕。”爷爷把铁犁套上牛背，老水牛“哞”地叫了一声。爷爷左手执鞭，右手扶犁，腰杆挺得笔直，晨光把他的影子拉得老长，投在泛着青气的泥土上。犁铧切开板结的土块，湿润的泥腥味混着枯草香漫上来，爷爷的汗水落在水田里。我忽然想起木箱里那本《齐民要术》，书页间夹着的农耕图，竟与眼前场景分毫不差。“看清楚，犁头要吃进土三寸，太深伤根，太浅留不住。”爷爷的声音落在新翻的田垄上。这一刻，劳动成为美好的源泉。我躲在稻草垛旁翻他的笔记本，发现每页都画着不同的田地图：哪块地去年种了晚稻，哪畦育过菜秧，甚至连沟渠走向都标得清清楚楚。雨丝穿过箬笠的缝隙，在他苍老的额头上织出细密的珠链，他却浑然不觉，仍用催促着牛拖着犁铧，书写着劳动的价值。爷爷抬头看了眼远处轰鸣的拖拉机，手指摩挲着笔记本封面：“机器是快，但人的劳动，才懂得地的脾气。你看这泥土，捏起来像揉面团才好下种，机器哪懂这个？”阳光穿过他微驼的脊背，在泥土上投下一片晃动的光斑。暮色漫过田畈时，爷爷终于直起腰，用衣袖擦了擦汗。新翻的土地像整齐的书页，等待春天的墨笔书写。水田的波光在夕阳下泛着琥珀色的光，劳动正孕育着希望。回家的路上，爷爷背着木箱走在前面，望着他的身影。我忽然明白，他的笔记本里记的不只是节气和农事，更是劳动的密码——那是劳动对土地的敬畏，劳动对时序的遵循，是劳动写下“昼出耘田夜绩麻”的坚韧，也是劳动写下“春种一粒粟”的希望。夜风吹开窗台的《农政全书》，书页沙沙作响。我摸出爷爷送我的笔记本，在扉页写下：“2024年3月20日，晴，土润如酥，宜劳动，播种希望。”【主编点评】叙事生动：以跟随爷爷春耕为线索，描绘翻耕、记录农事等场景，展现劳动过程，充满生活气息。将抽象劳动哲学具象为可触可感的耕作肌理，赋予农耕叙事纪录片般的真实质感。细节传神：铁犁包浆泥土如揉面团等工笔描写，通过套牛执犁、捏土验墒等场景，凸显劳动的质朴与智慧，感染力强。主题深刻：从爷爷的农耕劳作，升华到对土地的敬畏、对时序的遵循，诠释劳动的价值与希望，彰显农耕文明与当代劳动的文脉共振。九、凡人类：凡人之光与家国情怀【预测理由】从时代背景看，当下社会大力弘扬平凡英雄精神，无数普通人在岗位上发光发热，契合时代主旋律。该命题呼应平凡铸就伟大的时代强音，暗合弘扬凡人微光的精神指引，符合浙江卷小人物见大情怀的叙事传统。针对Z世代英雄祛魅的心理特征，题目通过解构才智勇毅的传统英雄观，引导学生在平凡岗位、日常善举中发现崇高，践行人人皆可成英雄的育人理念，这正是中考作文培根铸魂功能的生动体现。【题目】阅读下面材料，任选其中一项任务，根据要求写作。古语云：“才智超群者，英也；勇毅非凡者，雄也。” 学者李华曾提出：敦煌莫高窟的壁画里，没有描绘某一位特定英雄的传奇；英雄的定义不应被局限，平凡之人若心怀热忱，皆能成为照亮时代的英雄。实际上，英雄是那些坚守使命、怀揣崇高信仰的普通人。无论是为集体拼搏、为民众奉献，还是为家国奋斗，每一个全力以赴的身影，都诠释着英雄的真谛。【任务一】结合自身经历，撰写一篇记叙文，讲述与 “英雄”或“平凡英雄” 相关的故事与感悟；【任务二】发挥想象力，创作一篇文学作品，刻画你心中的英雄形象；【任务三】从材料中提炼观点，展开论述，完成一篇议论文；【任务四】给提出观点的学者李华写一封信，谈谈你对 “英雄” 的理解。要求：(1) 紧扣材料主旨立意，自拟题目；(2) 杜绝抄袭、套作，字数不少于 600 字；(3) 文中不得出现真实校名和师生姓名 。【范文】凡人英雄，光芒照耀那个傍晚，梅雨淅淅沥沥，我蹲在教学楼后门的台阶上，雨水几乎湿了全身。新买的帆布鞋陷在青苔里，膝盖上渗血的擦伤火辣辣地疼。然而，我却走进了一位平凡的英雄人，见证他照亮了世界的一角。小囡，进来躲雨。看门的保安张伯掀开褪色的蓝布帘，他身后的小屋里飘来艾草燃烧的苦香。十五瓦的灯泡在斑驳的天花板上摇晃，照亮墙上贴满的旧报纸，最醒目的是2008年5月13日《汶川地震特别报道》。张伯用碘伏给我擦伤口时，我注意到他的右手缺了无名指，断口处结着褐色的痂。这是当年在汶川落下的。他往搪瓷缸里续热水，水汽氤氲中，向我讲起往事。2008年5月12日，张伯正在都江堰某中学门卫室打盹。突如其来的地动山摇惊醒了他，整栋教学楼剧烈摇晃。尖叫声中，他抓起钥匙串冲向正在上地理课的三楼教室。当时走廊天花板哗啦啦往下掉，我扯着嗓子喊孩子们往操场跑。张伯的独眼里泛起水光，有个穿红毛衣的丫头吓瘫在楼梯口，我把她夹在胳膊底下往外冲。第二次强余震袭来时，他刚把最后两个学生推出门厅，断裂的混凝土横梁砸中右手。那个瞬间，他硬生生用断指掰开即将闭合的防盗铁门，为十几个孩子撑开生命通道。他让善良成为本能，让奉献化作呼吸。后来在医院醒来，小护士说我攥着半截钥匙不撒手。他摩挲着墙上泛黄的剪报，照片里坍塌的教学楼前，依稀可见半扇变形的铁门。如今，我总能在门卫室遇见他。他毫不起眼，平凡的很。清晨，佝偻着背拖地，蓝布衫被汗水浸成深色；午休时蹲在紫藤架下修整被暴雨打断的枝桠；深夜锁教学楼的铁门，总要仰头数遍每层楼的窗户。有次我看见他戴着老花镜，用残缺的右手捏着绣花针，把流动红旗脱线的金穗一针针缝牢。时光的褶皱里藏着真正的平凡的英雄主义，那是用年复一年的坚守将平凡铸成不朽的勋章。您才是真正的英雄。我指着那些发黄的新闻。他愣怔片刻，皱纹里漾开笑意：我哪算得上，不过是守着本职工作。那些在时光褶皱里默默守护的身影，那些把岁月熬成艾草香的普通人，原来都是照亮人间的小小星辰。【主编点评】情节巧妙：以雨中受伤遇保安张伯为引，插叙汶川救人经历，自然引出平凡英雄故事，情节跌宕。刻画细腻：以艾草苦香隐喻岁月沉淀，用褪色蓝布帘象征平凡坚守，将汶川地震的断指记忆与缝补金穗的日常场景交织，生动展现张伯朴实坚韧的形象。主题升华：从张伯的故事升华到对平凡英雄的赞美，揭示平凡坚守铸就伟大的深刻主题，诠释伟大出自平凡的哲理。